1604年に植えられた道しるべ、西ヶ原一里塚の塚に広がる冬の榎。／Photo by Tak1701d, public domain, via Wikimedia Commons — Source
まったく一本きりで育つ木には、片側に迫ってくる隣木もなければ、幹を傾けさせる崖もなく、枝を一方向に梳きつける海風もありません。その木がたどり着くのは、自然界でもっとも飾り気のない姿です。まっすぐ、あるいは緩やかに曲がりながら立ち上がる幹と、四方に均等に広がる樹冠。学ぶ対象としてはもっとも面白みがなさそうに聞こえます。ところが実際には、もっとも多くを教えてくれる木の一つです。
開けた土地を与えられ、争う相手を持たない木は、自然界でもっとも均整のとれた姿に育ちます。そしてその飾らない均整こそ、直幹や模様木を仕立てる盆栽作家が再現しようとしているものにほかなりません。
四方に余白のある樹冠
樹木医たちは、「独立木」と「林内で育つ木」のあいだにはっきりと一線を引きます。その違いを分けるのは、まわりに何本の木があるかということです。林の中で隣木と樹冠の隙間を奪い合う木は、背が高く細い姿に育ちます。下の枝は光を奪われて早くに枯れ落ち、幹は下のほうに力をためる理由がないため、テーパー(先細り)もほとんどつきません。競争相手を持たない木はその逆です。四方から光が届くため下の枝を残したまま、上に向かうのではなく外へ外へと枝を広げていきます。この二つの姿を比較した樹木医たちの言葉を借りれば、独立木は「その置かれた環境によく適応した」姿になります。横に広く、樹冠は低く、根元から先端まで厚くテーパーがつき、林であれば周りの木が防いでくれたはずの風にも、一本だけで構造的に耐えられるだけの強さを備えています。日本の林学にも、これと同じ区別があります。こうした開けた環境でこそよく育つ樹種を陽樹(ようじゅ、「光を好む木」)、林の陰に守られなければ育ち始められない樹種を陰樹(いんじゅ、「日陰に耐える木」)と呼び分けます。松や欅(けやき、「zelkova」)は代表的な陽樹です。だからこそ、開けた土地に一本だけで立っているのはこうした樹種であることが多く、そしてそれは偶然ではなく、盆栽としてもっともよく仕立てられる樹種と重なっています。
一本だけで立つように植えられた木
日本の歴史の中で、意図して一本立ちにされた木のもっとも分かりやすい例は、野生の木ではなく、人の手で植えられた木です。1604年、江戸幕府は、江戸の日本橋を起点に延びる主要な街道に沿って、一里(り、当時のおよそ3.9キロメートル)ごとに塚を築くよう命じました。旅人や人足が距離や駄賃を計算できるようにするためです。それぞれの一里塚(いちりづか、「one-ri mound」)には一本の木が植えられました。多くは榎(えのき、「Japanese hackberry」、学名 Celtis sinensis var. japonica)か赤松で、選ばれた理由は美しさではなく日陰でした。その木の仕事はただ一つ、遠くからでも見える場所に、田畑の中に立ち、疲れた旅人が腰を下ろせる木陰をつくることでした。全国に築かれた数千の一里塚の多くは、1876年の廃止命令とその後の道路拡幅によって失われ、いまも国の史跡として守られているのはわずか16か所ほどです。そのうちの一つ、東京の西ヶ原一里塚は、地元住民と実業家・渋沢栄一の請願によって、その塚を貫くはずだった道路が迂回させられたことで残りました。上の写真に写るその榎は、まさにその目的のために植えられてから四百年以上を経たいまも、塚の上に均整のとれた円満な樹冠を広げ続けています。三重県の野村一里塚には、樹齢およそ400年と伝わる椋(むく、「Japanese muku tree」、学名 Aphananthe aspera)が立っています。どちらの木も、何かと競う必要はありませんでした。通りすがりの盆栽作家がまず気づくのは、まさにこの「競う相手がいない」という一点でしょう。
二つの型、一つの育ち方
これこそ、直幹や模様木——以前紹介した盆栽の樹形のうちの二つ——を仕立てる作家が、木から読み取ろうとしている育ち方です。一本だけで育つ針葉樹は、頂点が日陰に沈むこともなく、樹冠の隙間へ横に引っ張られることもないため、林の中の木のように傾く必要がなく、一本の主軸をまっすぐ上に伸ばし続けようとします。これがおおよそ、直幹の妥協のない垂直な線の由来です。同じ条件で育つ広葉樹は、上に伸びるのではなく外へ広がることができるため、模様木の論理そのものである、低く、枝が均等に配され、緩やかに不規則な樹冠をつくります——まっすぐな線ではなく、均整のとれた線です。ある盆栽の解説書は、この基準をそのまま言い表しています。模様木は「日当たりのよい開けた場所で、極端な環境の影響を受けずに育った成木」を写し取るものだと。これは一里塚の榎にも、あるいは四方から降り注ぐ光だけに応えて育ったどんな一本立ちの木にもあてはまる、的確な描写です。ここで、このシリーズがこれまで見てきたほかの木々と並べてみる価値があります。吹き流しに仕立てられる松は、決してゆるむことのない相手、海風という敵によって形づくられます。田畑に一本立つ木には、そうした相手がいません。その姿は、抵抗の記録ではなく、抵抗すべき相手がいなかったことの記録です。デザインに寄りかかれる劇的な物語がないぶん、鉢の中で説得力を持って仕立てるのは、むしろ難しいとさえ言えます。
何気ない幸運という姿
この点においても、この木は、このシリーズがこれまでくり返し取り上げてきた木々——潮風に傾いた海岸の松、岩を抱いて育つ根、風雪に削られた尾根の木——とは一線を画します。田んぼの中や村道のわきに立つ一本立ちの木は、苦難によって試されたわけではありません。その幸運はごくありふれたものでした。十分な土地、十分な光、斧にも嵐にも脅かされずに過ごせた十分な年月。盆栽には、そのどちらの木にも居場所があります。苦難によって形づくられた木を美化する一方で、ある樹種がただ素直に育つ機会を与えられたときに何をするかを見落としてしまうのは簡単なことです。しかし実際には、それこそがほとんどの木がたどる、より普通のありようなのです。
結び
直幹や模様木を仕立てる作家は、形をゼロから発明しているわけではありません。田畑に立つ一本の木が自分自身で解いている、同じ飾らない計算を読み取っているだけです。四方から届く光、応じるべき競争相手の不在、そこに立っている以外にすることのない幹。Azukariは、いまもその基準に照らして自分たちの仕事を確かめ続ける作家たちの手に、木を託しています。流行でも、技巧の見せどころでもなく、ようやく十分な余白を与えられた木がたどり着く、その姿そのものに。
木の型の読み方については、「樹形という設計図」、「直幹の潔さ」、「海岸の松に学ぶ」もあわせてお読みください。
参考リンク
- Wikipedia「Ichirizuka」 — 1604年に江戸幕府が一里ごとの道しるべを整備したこと、榎や赤松が植えられたこと、1876年の廃止命令、そしていまも国の史跡として残る16か所の塚について。
- Wikipedia「Nishigahara Ichirizuka」 — 東京・西ヶ原一里塚に植えられた榎と、渋沢栄一らの請願によって道路が迂回し保存された経緯について。
- Wikipedia「Nomura Ichirizuka」 — 三重県の野村一里塚に立つ、樹齢およそ400年と伝わる椋の木と、1934年の国史跡指定について。
- "From Acorn to Ancient" — 独立木と林内木の対比、Arboriculture — 独立木と林内で育つ木の、樹冠の広さ・テーパー・下枝の残り方における構造的な違いについて。
- Bonsaiable「Informal Upright Bonsai Fundamentals」 — 模様木が、日当たりのよい開けた場所で極端な環境の影響を受けずに育った成木を写し取るものだという説明。