黒松（Pinus thunbergii）、文人木仕立て、Chinese Collection、アメリカ国立盆栽・盆景博物館（National Bonsai & Penjing Museum, U.S. National Arboretum）蔵。／Photo by Sage Ross, CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons — Source
多くの盆栽の樹形は、木にその空間を十分に満たすことを求めます。ここに葉の塊、そこに均整の取れた枝——目を休ませる場所がいくつも用意されています。以前紹介した盆栽の基本の樹形のひとつである文人木（ぶんじんぎ、「literati style」）は、その逆を行きます。木がどこまで削られても、なお木として読めるのか。その限界を試す樹形です。
文人木とは、ほとんど何も残さない樹形です。細く、急がず伸びた幹に、枝はわずかしか残されていません。中国と日本の文人画家たちが描いた水墨画を、そのまま写し取った姿です。
ほとんど何も残さない幹
文人木の幹は、木全体の大きさに対して長く、細く、直幹や模様木に求められるような、一定の太り方をたどる曲線ではなく、緩やかで予測のつかない曲がりを見せることが多い樹形です。幹の大部分は、枝も葉もつけないまま残されます。残された葉は上へ上へと押し上げられ、幹に沿って均等に配されるのではなく、先端付近のわずかな塊にまとめられます。そのため、目が最初の枝にたどり着くまでに、長い幹の線を何もない空間越しに追うことになります。下のほうの枝は完全に取り去られるか、あるいは、かつてそこに枝があったことを示す舎利の断片として残されるだけです。直幹の規律がまっすぐさの徹底にあるとすれば、文人木の規律はその正反対にあります。ほかのどんな樹形に持ち込んでも不自然に見えるはずの、癖のある一本の線を、しかし崩れる寸前でとどめる程度の抑制をもって成立させること。それが文人木の規律です。
まず描かれ、あとから鉢に
この樹形は、盆栽園から始まったものではありません。紙の上から始まりました。江戸時代、絵画・詩・書をたしなむことを教養のしるしとした文人（ぶんじん、「literati」）たちのあいだで、南画（なんが、「Southern painting」、別名・文人画）という水墨画の一派が広まりました。これは、宋代以降に発展した中国の文人画（ぶんじんが、「wenrenhua」）——技巧的な写実よりも余情を重んじる文人の絵画——を手本としたものです。こうした絵の中では、細く長く伸び、ねじれ、まばらにしか葉をつけない、厳しい環境や何もない地に育つ一本の木が好んで描かれました。同じ時代の日本の栽培家たちは、当時出回っていた『芥子園画伝』（かいしえんがでん、「Manual of the Mustard Seed Garden」）のような中国の画法書を手本に、生きた木をその描かれた木の姿に近づけて仕立て始め、できあがった樹形に、着想の元となった画家たちと同じ名前を与えました。文人木とは、いわば平面の中の発想を立体に移し、生きたまま保ち続けているものです。
引き算の行き着く先
どの盆栽の樹形も、枝を足すのではなく取り去るという規律の上に成り立っていますが、文人木はその規律を、ほかのどの樹形よりも先まで押し進めます。根元から先端まで一定に太らせる、幹に沿って一定の間隔で枝を配する、輪郭を柔らかな三角形に見せる——こうした通常の決まりごとは、ほぼすべて手放されます。残されたものは、見るべきものがそれだけ少ない分、並外れた説得力でその場所にいる理由を示さなければなりません。一本の枝の位置がわずかにずれているだけで、あるいは一つの葉の塊がわずかに重すぎるだけで、隣の枝が目を吸収してくれる豊かな木であれば気づかれないはずの欠点が、文人木では際立って見えてしまいます。この樹形に取り組む栽培家が、見た目以上に難しいとよく口にするのは、このためです。ほとんどすべてがすでに取り去られたあとには、迷いのある判断を隠す場所が、もうどこにも残っていません。
侘びがもっとも素直に宿る場所
数ある樹形の中でも、文人木はもっとも頻繁に侘び（わび、豊かさではなく乏しさの中に見出される充足）と結びつけて語られる樹形です。文人木は、太い幹の存在感も、緑の密度も、力強さや古さを示すわかりやすい証拠も差し出しません。代わりに差し出すのは、一本の吟味された線と、その線を取り囲む余白だけです。見る者はその余白を、自分の中で埋めることになります。それは、千利休が庭の朝顔をすべて切り落とし、床の間に一輪だけを残した、あの規律と近いところにあります。見るものを増やすのではなく、減らすことで、残されたものを完全に見せる。文人木が見る者に求める忍耐は、何もない茶室が客に求める忍耐と同じものです。
結び
文人木は、一見すると、盆栽の中でもっとも手が加えられていない樹形に見えます——先端にわずかな緑をつけただけの、裸の一本の枝のようです。実際にはむしろ逆で、何十年もその抑制を保ち続けなければならない樹形です。ほとんどの木であれば隣の枝が隠してくれるはずの一つの誤った切り込みも、文人木では隠しようがありません。Azukariがこうした木を日本の作家に託すのは、ほかのどの木を託すのとも同じ理由からです。文人木が求める規律は、所有者がその場にいなくても止まりません。季節ごとの記録は、作家が何年も前に選んだその一本の線が、いまも保たれ続けていることを、ただ確かめるものにすぎません。
参考リンク
- Wikipedia「Nanga (Japanese painting)」 — 南画が中国の文人画（wenrenhua）に由来すること、および文人木盆栽との直接的なつながりについての解説。文人木は「細く伸び、枝が少ない」木として、南画に描かれた木を写す形で仕立てられたと説明されている。
- Wikipedia「Bonsai styles」内「Literati style」の項 — 文人木（bunjin-gi）の裸の幹の線、先端付近に集中する少ない枝、そして『芥子園画伝』のような中国の画法書に由来する起源についての解説。
- Wikipedia「Bonsai」内「History」の項 — 『芥子園画伝』が江戸時代の盆栽の用語や様式、とりわけ文人層に与えた影響についての記述。
- Bonsai Today「Bunjin-gi (Literati Style)」 — 文人木の細く個性の強い幹、しばしば枝を持たない下部の姿、そして侘び寂びの気分との結びつきについての解説。
- Bonsai Society of Greater Cincinnati「Literati or Bunjin 'Bunjingi'」 — 文人木の長く細く、しばしばねじれた幹、高い位置に非対称に配された枝、そして中国の文人たちの「芸術的精神」に由来する起源についての解説。