日本が世界的に評価される分野には、再現可能な型があります。先端を学び、正確に真似て、自分の流派として分家し、そこから何世代もかけて対象を狭め続ける、という型です。
これは、生まれつきの忍耐強さや、国民性としての美意識のような、説明しにくい文化の神秘だと思われがちです。しかし実際はそうではありません。むしろ、業種としてはまったく共通点のない分野の間に、同じ手順として観察できる方法に近いものです。
先端を学ぶ→真似る→分家する→深める
この型には4つの段階があり、どれも特別なものではありません。
- 先端を学ぶ。 どの分野でも、初期の世代は、その時点でもっとも進んでいる相手を、場所を問わず徹底的に研究します。戦後の日本の製造業は、アメリカの生産ラインを一つひとつ研究しました。江戸時代の料理人も、寿司という言葉が生まれるずっと前から使われていた魚の保存技術を学んでいます。
- まず、正確に真似る。 模倣の段階は恥ずべきものとは見なされません。むしろ必要な工程として扱われます。技術を変える権利を得る前に、まず技術をそのまま写し取るのです。
- 自分の流派として分家する。 技術が身についた段階で、ある職人や工房が本流から分かれ、特定の課題・素材・地域に合わせて技術を作り直します。これがbunke（分家、本流から派生しつつも、その修練を引き継ぐ家系や流派のこと）です。本流が消えるわけではありません。そこから枝分かれが生まれ、それぞれが自分の方向に専門化していくのです。
- 世代を重ねて深める。 分家した流派は、そのまま広く手を広げたりはしません。世代を追うごとに対象をさらに狭め、広さを深さに置き換えていきます。やがて、その集団は、ほとんど誰も同じ土俵で競争していないほど、極端に絞り込まれた分野の専門家になります。
これらの段階のどれも、一時点の天才性を必要としません。必要なのは、各世代が、絞り込みを一般的なやり方に戻すことなく、次の世代へ確実に引き継ぐことだけです。この引き継ぎこそが、この仕組みのすべてです。
大分類で勝つのではなく、狭めることで勝つ
直感に反するのは、野心の向け方です。この型は、大きなカテゴリーで一番になることを目指しません。そのカテゴリーの中の、極端に狭い一部分を見つけ、他の誰も手を付けなかったほど深く掘り下げることを目指します。
これが重要なのは、大きなカテゴリーは、定義上、混雑しているからです。誰もがそこで競争し、同じ条件で戦っています。一方、注意深く選ばれ、何十年もかけて磨かれた狭い領域は、競争そのものをほぼ自動的に空洞化させます。一つの継ぎ手、一つの切り方、一つの樹種に仕事人生を費やそうとする人はわずかです。さらに、自分の師匠のそのまた師匠が、自分より先にその一点に人生を費やしていた、という状況を受け入れられる人はもっと少ない。この防壁は秘密主義ではありません。競合の多くが「取り組むには小さすぎる」と考える対象に、時間を投じ続けてきたことそのものです。
この型が、簡単には真似のできない品質を生み出しやすい理由もここにあります。広いアプローチであれば、競合は一シーズンで模倣できます。しかし、40年間の絞り込みを模倣するには、40年かかるのです。
同じ型が息づく3つの分野
自動車づくり。 大野耐一と豊田英二が1940年代後半から1970年代にかけて築いたトヨタ生産方式は、kaizen（改善）——一度の劇的な設計変更ではなく、終わりなく積み重ねられる無数の小さな修正、その一つひとつが前より少しだけ無駄を狭めていく——の上に成り立っています。トヨタは、見たこともないものを発明してアメリカの組立ラインを追い越したわけではありません。組立ラインをまず学び、そこに世代を超えた労働者たちが絶え間ない小さな絞り込みを重ね続けた結果、積み重ねられた洗練そのものが強みになったのです。
寿司。 江戸前寿司（edomae、「江戸の前」の意で、旧江戸の目の前の海でとれた魚に由来する）は、19世紀初頭、握り寿司が生まれるずっと前から料理人たちが魚に対して使っていた、塩漬け・酢締め・発酵といった保存技術をもとに形づくられました。この型が定まった後も、そこで止まりはしませんでした。個々の店は、さらに狭めていきます。ある店は何世代にもわたって、特定の締め方のマグロだけ、特定のシャリの握り方だけ、特定の一軒の魚屋との関係だけに特化します。専門化そのものが技術であり、あらゆることをそこそこ上手にこなそうとする店は、この分野の論理からすれば、一つのことを選んだ店のレベルには到底届かないということになります。
盆栽。 四国・香川県高松市の金地区・国分寺地区では、19世紀初頭以来、およそ60の盆栽園が松の盆栽に専門特化してきました。地域の気候と、果樹栽培から転用された接ぎ木の技術を活かしてのことです。現在この一帯だけで、日本国内の松盆栽生産のおよそ80%を占め、世界中から買い手を集めています。どの盆栽園も、あらゆる樹種で優れることを目指しはしませんでした。この地域は松、ただ一つの樹種に絞り込み、その結果、松といえば高松、と世界が訪れる場所になったのです。
この型は再現できる
これは、車や魚や木そのものの話ではありません。何世代にもわたって、ある集団が「すべてに秀でようとするのをやめ、代わりにどんどん狭くなっていく対象を次の世代へ引き渡す」ことに合意したときに何が起こるか、という話です。この合意こそがすべての秘訣であり、特定の業種や特定の国でなければ成り立たない、というものでもありません。必要なのはただ、川下にいる誰かが、川上の誰かが始めたことを深め続けることだけです。
盆栽園は、この型を一本の木の中に見えるかたちにしています。真柏やtosho（トショウ）を、数世代にわたる作家たちが、その樹種だけにほとんど注意を絞り込んできた工房が仕立てたとき、それは単なる古い植物ではありません。一つの小さな対象を選び、それを深め続けることをやめなかった人々の集団の成果が、目に見える形になったものです。工場や寿司のカウンターと同じ型が、樹皮と根と枝に刻まれているのです。この絞り込みは、木の持ち主が変わっても終わりません。Azukariのもとでは、木は日本で、その樹種を長年深め続けてきた作家のもとで手入れを続け、絞り込みはそのまま次の季節へと続いていきます。
関連記事として、「職人の哲学」、「家元制度とは何か」、「日本の銘木盆栽、最後の世代」もあわせてお読みください。
参考リンク
- Toyota Europe — Toyota Production System — トヨタ生産方式と、継続的な改善を推進するkaizenの位置づけについての公式解説。
- トヨタ自動車 — 生産システム — トヨタ自身による生産方式の成り立ちの説明。
- Nippon.com「江戸前寿司：長い伝統を持つファストフード」 — 19世紀初頭の江戸における江戸前寿司の起源と、その背景にある保存技術についての解説記事。
- 高松盆栽 — About Takamatsu Bonsai — 金・国分寺地区の松盆栽生産地について、国内シェア約80%という数字や江戸時代以来の歴史を紹介する公式サイト。
- Japan.travel「高松の盆栽という生きた芸術」 — 日本政府観光局による高松の松盆栽生産地の紹介記事。